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Communication devant 

« La Société des Amis de la France » (Ottawa), 

dimanche 17 avril 2011 

 Je voudrais préciser d’abord quel sera l’objet de ma présentation. Je procéderai d’une 

manière bien impolie, c’est-à-dire en parlant de moi, de mon parcours académique. Alors que la 

mode, en sciences sociales et en philosophie, était, déjà au moment de mes études, de se tourner 

vers les penseurs anglo-saxons et particulièrement américains, j’ai eu le réflexe exactement 

inverse : les penseurs qui m’ont intéressé les premiers étaient tous français! C’est ainsi que j’ai 

écrit ma thèse de maîtrise, il y a déjà quasiment un quart de siècle, à l’Université du Québec à 

Montréal, sur Claude Lefort (décédé l’automne dernier), qui a été l’un des pionniers de ce qu’on 

peut appeler le « retour de la philosophie politique » en France. Puisque Lefort était un élève de 

Maurice Merleau-Ponty, à juste titre considéré comme l’un des grands philosophes du 20
e
 siècle, 

c’est vers l’œuvre de ce dernier que je me suis ensuite tourné pour ma thèse de doctorat, que j’ai 

déposée et défendue à l’École des Hautes études en sciences sociales à Paris. Je n’ai pas cessé par 

la suite, après avoir été engagé à l’université, de travailler sur la pensée politique et philosophique 

française et de l’enseigner –non seulement parce que c’est tout ce que je connais et parce que cela 

me donne un prétexte pour visiter la France chaque année mais également et surtout parce que, me 

semble-t-il, et contrairement à ce que prétend un certain discours « déclinologique », cette pensée 

est des plus vivantes et permet une compréhension profonde du monde dans lequel nous vivons. 

 

 Cela dit, j’ai choisi pour cette présentation de me pencher en particulier sur un penseur 

qu’on peut considérer sinon comme un « disciple » du moins comme un « descendant » plus ou 

moins direct des penseurs que je viens tout juste de mentionner, Lefort et Merleau-Ponty, 

c’est-à-dire Marcel Gauchet. J’ai fait ce choix non seulement du fait de l’importance de l’œuvre de 

Gauchet, qui peut être considérée comme l’une des plus importantes des sciences sociales et de la 

philosophie sociale et politique contemporaines (certains de ses lecteurs enthousiastes lui 

accordent d’ores et déjà le statut de « classique ») mais également et surtout parce que cette œuvre 

donne une très bonne idée à la fois de la manière dont se pose la question du politique dans nos 

sociétés et des défis auxquels cette question nous confronte. Je précise, pour éviter toute 

équivoque, qu’à mon sens l’œuvre de Gauchet, tout en posant bien le problème du politique, ne 

peut certes pas, pour profonde qu’elle soit, être tenue pour le fin mot ou le dernier mot de l’affaire 

–de telle sorte, comme cela ressortira, que mon exposé ne sera pas exempt d’un certain ton critique 

à son égard. 

 

 Marcel Gauchet a fait partie d’une constellation de penseurs, qui du milieu des années ’60 

jusqu’au début des années ’80 environ, a été associée, d’abord, à une réflexion sur la différence 

entre les régimes démocratique et totalitaire, et ensuite et concomitamment, à une réhabilitation, à 

distance d’un marxisme occupant alors une place centrale dans l’espace intellectuel français, d’un 

pensée du politique refusant de faire de celui-ci une simple « instance » du social dépendante parce 
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que subordonnée à « l’infrastructure » économique. Cette constellation de penseurs 

–principalement : Claude Lefort, Cornelius Castoriadis, Miguel Abensour, Marc Richir, Pierre 

Clastres, Marcel Gauchet–, qui s’est surtout exprimé dans des revues, Textures (publiée en 

Belgique) et Libre, et aussi dans la collection « Critique de la politique» dirigée par Abensour chez 

Payot, est aujourd’hui éclatée. Outre la mort de certains de ses plus importants représentants 

(Clastres dès 1977, Castoriadis en 1997, Lefort en 2010), c’est aussi et surtout, me semble-t-il, la 

question de l’histoire et de la place qu’y prend le régime démocratique, qui est à la source de cet 

éclatement. Cela ressort très clairement de la violente polémique qui a récemment opposé Gauchet 

et Miguel Abensour. Je n’aurai pas le temps de présenter tous les tenants et aboutissants de cette 

polémique et du débat qui a conduit à l’éclatement de cette constellation de penseurs –il y faudrait 

des heures pour bien camper les positions; mais en me concentrant sur Gauchet (et en disant 

quelques mots d’Abensour) je tenterai simplement de faire voir quel est l’enjeu soulevé ici. 

 

Une bonne façon de comprendre la position de Gauchet quant aux rapports entre l’histoire 

et la démocratie est de commencer par présenter l’interprétation qu’il propose du phénomène de 

l’utopie –qui, en principe, n’a rien ou peu à voir avec ces rapports, mais qui, du moins j’espère le 

faire voir, nous conduit pourtant au cœur de l’affaire. 

 

 Ce que Gauchet appelle la « conscience utopique » permet au mieux de saisir selon lui la 

dynamique de l’histoire telle que les modernes la comprennent et la font. Elle se décline en cinq 

grandes étapes, que je présenterai brièvement. 

 

 L’utopie accompagne d’abord au plus près l’émergence de la modernité politique, comme 

en témoigne le fait que le mot forgé par Thomas More est pour ainsi dire contemporain du 

« basculement » décisif que constitue la Réforme dans le long procès par lequel s’opère ce que 

Gauchet appelle la «sortie de la religion», qui définit la modernité. L’œuvre de More, toujours 

selon Gauchet, peut ainsi être mise en rapport avec deux autres, de manière à constituer une sorte 

de triade fondatrice de l’imaginaire politique moderne: alors que Machiavel examine à la fois les 

règles qui régissent le monde social désormais considéré rabattu sur lui-même et les conditions 

d’exercice du pouvoir en son sein (le Prince, écrit en 1513, est publié en 1532), Claude de Seyssel 

pense les limites du pouvoir eu égards aux privilèges et aux droits des entités constituantes de 

l’espace social (La Monarchie de France, 1519), cependant que More met en scène une vue du 

dehors sur les sociétés existantes (en peignant les lois et les mœurs de l’Île d’Utopie) susceptible 

de faire entrevoir la possibilité de leur transformation (L’Utopie est de 1516). On tient là la 

première version de ce que Gauchet désigne comme les trois vecteurs du monde moderne : d’abord 

le gouvernement de la collectivité humaine par elle-même (c’est le moment politique), ensuite le 

constitutionnalisme ou la reconnaissance du droit des entités constituantes de cette collectivité 

(c’est le moment juridique), enfin la conscience d’une transformation possible des sociétés (c’est 

le moment historique). L’émergence de la conscience utopique, en somme, correspond selon 

Gauchet à la première forme que revêt la conscience historique des modernes –quoiqu’elle situe 

l’altérité figurant ce que pourrait devenir la société dans un ailleurs géographique lointain plutôt 

que temporel, comme si les moyens d’opérer la transformation du social par lui-même 
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demeuraient obscurs au point où on ne peut imaginer la société nouvelle autrement que séparée de 

celle qui existe par une distance quasiment incommensurable (l’Île d’Utopie n’est située «nulle 

part»). 

 

 Cela explique pourquoi, selon Gauchet, cette première forme de la conscience utopique est 

appelée à être dépassée par une deuxième, à mesure que se précise la représentation d’un savoir du 

social et de l’histoire et des moyens à mettre en œuvre afin d’exercer un prise sur le monde existant 

et de le changer : plus la société envisage avec clarté le possible de sa transformation, plus la 

société autre, qu’elle n’est pas mais qu’elle pourrait devenir, se rapproche d’elle. L’Île d’Utopie 

imaginée par Thomas More était ailleurs qu’ici; au 18
e
 siècle, l’utopie n’est plus située dans un lieu 

géographique lointain, quasi inaccessible, elle devient simplement l’ici, mais situé plus loin dans 

le temps. L’autre, en somme, c’est l’avenir, c’est un futur possible; un futur éloigné, par ailleurs, 

comme en témoigne emblématiquement la publication de L’An 2440 de Louis-Sébastien Mercier 

en 1771. 

 

 La troisième étape de la conscience utopique découle tout aussi logiquement de la 

deuxième que celle-ci découlait de la première. Entre la date de publication du livre de Messier et 

l’année où il situe son récit utopique, l’auteur suppose sept siècles, aussi bien dire une éternité; 

entre la société existante et sa transformation que font entrevoir les bouleversements sociaux et 

politiques consécutifs aux révolutions politiques de la fin du 18
e
 siècle et à la révolution 

industrielle, nul doute pour les socialistes utopiques qu’il faudra compter beaucoup moins de 

temps. C’est le moment où l’utopie se fait «programme» selon Gauchet, où elle entrevoit le 

rabattement proche du présent sur le futur; pour cela, selon les utopistes, il suffira de faire croître 

dans les marges de la société présente celle de demain, dont l’exemplarité sera telle qu’elle 

provoquera une véritable contagion: quand on aura vu les miracles que peuvent produire des 

micro-sociétés aussi bien pensées et réglées que les phalanstères imaginés par Charles Fourier ou 

l’Icarie imaginée par Étienne Cabet, on n’aura d’autre envie que d’imiter de tels «modèles». 

 

 On sait le pouvoir de contagion très relatif qui a été celui des communautés utopiques que 

l’on a fondées soit en Europe soit aux États-Unis au 19
e
 siècle. C’est, raisonnera-t-on, que le 

programme étayé sur l’exemplarité du modèle n’était pas le bon; le présent et le futur coïncideront 

au plus vite non par la vertu de l’exemple inspirant, mais plutôt par l’action révolutionnaire, qui 

indique d’ores et déjà, dans son déploiement au présent, ce que sera l’avenir. Ici encore, de la 

troisième forme de la conscience utopique à la quatrième, le passage est logique, sinon nécessaire: 

la conscience utopique, pour aboutir, est amenée à se faire conscience révolutionnaire, à se fondre 

en celle-ci au point où elles en deviennent indistinctes. 

 

 L’échec retentissant de l’entreprise révolutionnaire à faire advenir la société nouvelle est le 

prélude à la cinquième et, il faut y insister, dernière transformation de la conscience utopique selon 

Gauchet. Contre toute attente, l’utopie persiste dans l’univers post-totalitaire marqué par le 

triomphe incontestable des régimes démocratiques et libéraux; mais sa forme est transformée à ce 
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point qu’elle est rendue quasi impossible à discerner. La nouvelle forme de conscience utopique 

diffère fondamentalement des quatre premières en ceci que tout en continuant de figurer une 

altérité, celle-ci est désormais considérée interne à la démocratie libérale elle-même. Cette 

dernière, en effet, ne cesse de s’écarter des principes qu’elle est censée incarner: alors que devrait 

se manifester le gouvernement de soi par les individus associés librement en collectivité et 

décidant dans une sorte de transparence de leur avenir, se donne plutôt à voir un état de 

dépossession voire d’aliénation, dont le sens est d’autant plus opaque à l’«homme démocratique» 

qu’il s’est convaincu de la valeur insurpassable du monde dans lequel il vit. C’est sur cet écart que 

la conscience utopique transfigurée et pour tout dire méconnaissable s’étaye désormais: elle se 

ramène à l’invocation des principes démocratiques et libéraux qu’on oppose à la réalité empirique 

du régime démocratique libéral. Comme la démocratie libérale apparaît désormais incontestée, son 

principe devient donc, malgré les dysfonctionnements du régime démocratique effectif, la seule 

utopie qui se puisse désormais concevoir; l’idée d’une société autre que démocratique et libérale 

est simplement devenue inconcevable, comme l’avait déjà indiqué François Furet avant Gauchet; 

puisqu’il n’y a plus que du «Même devant nous», même l’Autre ou l’altérité que la conscience 

utopique a incarné depuis le 16
e
 siècle doit se fondre en lui, elle devient une modalité de 

l’opposition du Même au Même. 

 

 Comment résumer le parcours de la conscience utopique selon Gauchet? On pourrait dire, 

grosso modo, que l’utopie passe de l’ailleurs à l’ici et maintenant. D’abord logée dans une altérité 

géographique, dans l’île d’Utopie, l’utopie se déplace ensuite de l’espace au temps, dans un temps 

à venir qui se situe toujours plus près du présent : l’utopie passe de l’an 2240 aux phalanstères et à 

l’action révolutionnaire, qui fait toucher du doigt, dans le présent même, l’avenir. Finalement, 

l’utopie migre totalement dans le présent : elle est la démocratie libérale elle-même, mais dans la 

représentation idéalisée qu’elle donne d’elle-même, opposée à sa réalisation empirique toujours 

décevante parce qu’en deçà de cette représentation idéalisée. En somme, selon Gauchet, alors que 

l’utopie témoignait depuis son commencement d’un ailleurs ou d’une altérité à l’égard du réel 

existant, elle se trouve au final résorbée en celui-ci. En termes plus philosophiques, on dira que le 

«dehors» que figurait au départ l’utopie n’a cessé de perdre, à mesure de ses incarnations 

successives et emboîtées les uns dans les autres, de son altérité constitutive, finissant par 

s’absorber dans un «dedans» l’englobant tout entière. Pour le dire en d’autres mots : l’utopie a été 

absorbée par l’histoire. 

 

 Cette absorption, pour Gauchet, est sans reste et définitive. En effet, et je reviens ici 

directement à la question des rapports entre l’histoire et la démocratie, la démocratie libérale 

représente rien de moins pour Gauchet qu’une sorte de point d’aboutissement de l’histoire 

moderne. Elle est non seulement le seul régime possible selon lui, après l’échec du fascisme et du 

communisme, mais également le seul légitime, elle est, autrement dit, au sens classique du terme, 

le « meilleur régime ». Puisque c’est ainsi, et je précise que c’est Marcel Gauchet qui soumet 

lui-même la proposition, on peut dire que « l’histoire est finie » –non pas, bien sûr, au sens où il 

n’y aura plus de temps ou au sens où plus rien ne se passera, mais au sens où aucun autre horizon 

que démocratique et libéral n’est désormais concevable. Aussi Gauchet écrit-il dans le premier 

tome de son ouvrage L’avènement de la démocratie que l’idée d’une «histoire achevée» est «aussi 
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incroyable qu’elle est incontournable» et qu’«en ce sens», il n’est «pas absurde de déclarer 

l’histoire finie», puisque c’est un fait qu’on ne voit simplement pas «quels autres principes nous 

pourrions avantageusement substituer, demain, à ceux qui définissent pour nous, désormais, toute 

politique acceptable et, plus largement encore, toute organisation collective souhaitable». En 

somme, il nous faudrait regarder en face et assumer ce fait nouveau et massif: «nous vivons sur les 

acquis de la démocratie libérale qui, même désarticulée, demeure un système irréversiblement 

installé». 

 

C’est au vrai à une sorte d’ « hégélianisme amendé » que se rallie au final Marcel Gauchet. 

Comme Hegel, en effet, Gauchet pose au terme de l’histoire une forme politique censée en 

représenter une sorte d’aboutissement. Selon la formulation de Gauchet, la démocratie libérale 

représente la meilleure conciliation à laquelle on puisse arriver des trois grands vecteurs qui 

donnent consistance au projet moderne : par le principe représentatif, elle vise à donner sens au 

principe d’une prise de la société sur elle-même (c’est le moment politique), par le 

constitutionnalisme, elle vise à donner sens au principe d’une protection accordée aux entités 

constituantes de la société (c’est le moment juridique), et par ces deux premiers principes, elle vise 

à donner sens à celui d’une transformation réglée des sociétés par elles-mêmes –même si cela veut 

dire, à terme, qu’il ne s’agira que de transformations internes à la démocratie libérale (c’est le 

moment historique). Cependant, Gauchet admet que l’arrimage de ces trois vecteurs ne se réalise 

pas facilement, que les combinaisons dans lesquelles ils entrent sont instables par définition; c’est 

pourquoi on peut parler d’un « hégélianisme amendé ». L’histoire est achevée mais il y a encore du 

« bougé », si l’on peut dire. Dans la mesure où chacun des vecteurs de la modernité politique a sa 

consistance propre et peut dès lors se poser comme norme unique organisatrice de la société, la 

démocratie libérale paraît en effet en perpétuelle « crise de croissance ». Le «moment 1900», par 

exemple, combine curieusement à la fois l’extension des principes démocratiques, le crédit 

croissant que l’on accorde au respect du droit, la foi dans le progrès à l’infini, etc., avec le 

sentiment diffus mais résilient d’une impuissance collective due à l’incompatibilité entre la visée 

d’un gouvernement effectif de la collectivité par elle-même et les institutions pour la concrétiser 

que sont l’atomisant suffrage universel et le dérisoire bavardage parlementaire. La constitution de 

«religions séculières» à fondement réactionnaire et révolutionnaire ne s’explique pas autrement 

selon Gauchet: elles proposent la réalisation vraie de l’autogouvernement, soit par la reconstitution 

d’un corps organique de la nation sapé par la modernité démocratique, soit par l’élimination des 

classes dominantes parasitaires qui profitent indûment des institutions libérales. Les régimes 

démocratiques et libéraux, qui émergent triomphants des échecs totalitaires, après 1945 et 1989, 

sont, même s’ils sont désormais sans adversaires sérieux, tout autant en quête d’un équilibre ou 

d’une harmonie –du fait qu’à partir de 1970-75 environ, s’est consolidée et est devenue rapidement 

hégémonique une culture politique qui ramène la démocratie quasi exclusivement à un espace 

étayé sur les droits, engendrant ainsi une véritable «démocratie contre elle-même» où se trouvent 

grevés à la fois la capacité à l’autogouvernement et ainsi l’idée d’un avenir forgé par la prise que la 

société peut exercer sur elle-même. Mais, il reste, selon Gauchet, que cette dite « démocratie 

contre elle-même » ne pourra faire l’objet d’une critique et ne pourra éventuellement être dépassée 

qu’en ayant recours aux principes de la démocratie libérale elle-même –en redonnant sens à l’idée 

d’une prise de la société sur elle-même, réalisée à travers l’exercice du pouvoir, ce qui suppose que 

la société ne peut pas reposer seulement sur un agencement entre ayant-droits. En ce sens, la 
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démocratie libérale apparaît indissociable de la cinquième et dernière forme de conscience 

utopique : elle est condamnée à constamment en appeler à ses principes contre sa réalité effective 

afin de se réformer, sans jamais qu’elle ne puisse voir au-delà d’elle-même. Je cite Gauchet : «Cela 

n’empêche aucunement d’envisager d’éventuelles régressions qui éloigneraient la réalité des 

sociétés de leurs fondements en droit, à l’opposé de la convergence dont nous avons la chance de 

bénéficier. Mais cela nous ferme la possibilité d’imaginer le surgissement d’une norme différente 

pour les régir». 

 

C’est, je n’en dirai que quelques mots pour terminer, précisément cette idée de la fin de 

l’histoire, de son achèvement dans la démocratie libérale, que refuse avec force Miguel Abensour. 

Il y a, pour ce penseur qui puise à la fois dans la tradition de la philosophie politique la plus 

classique, platonicienne et, à mon sens, dans l’héritage du judaïsme, quelque chose d’indécent à 

affirmer que l’histoire est achevée, que la quête du meilleur régime, du Bien et du Juste, est 

achevée dans notre monde. Pour Gauchet, c’est là du « révoltisme », qui a quelque chose 

d’infantile voire d’irrationnel; et effectivement, Abensour admet qu’il trouve l’idée d’une fin de 

l’histoire révoltante (mais pas du tout infantile), simplement parce que ce qui est prétendument 

« présentifié » dans le monde, le Bien et le Juste, en est encore absent. Tout l’effort d’Abensour est 

ainsi de penser un « dehors » au « dedans » tout englobant que se veut l’histoire –c’est là le sens 

originel pour lui de la notion d’utopie (qui veut dire pour Thomas More, rappelle-t-il, à la fois un 

lieu absent –u-topos— et le lieu du bien –eu-topos). Pour Abensour, il faut donc repenser l’utopie, 

afin de lui redonner son sens d’altérité vraie à l’égard du monde existant –pour éviter que le monde 

ne se rabatte entièrement sur lui-même et ne donne naissance à une intolérable « République de 

satisfaits ». 
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